Nervous Breakdown I

"Tal vez es buena idea tener fotos cerca. De ella misma, de su familia hasta de su gato. Por si cuando despierte del coma no recuerda nada"

(¿ Será posible que lo olvides todo...?)

Yo tengo una obsesión con la memoria.

Desde que mi mamá me enseñó a escribir, escribo un diario. Tengo cuadernos con letra (ahora) totalmente ilegible, que acumulé disciplinadamente en cuanto me percaté que escribiendo podría vivir las cosas más de una vez.

He llenado una cantidad estúpida de cuadernos con todos mis recuerdos: El divorcio de mis papás, mi gato "Bichi", el vocho con franjas azul-metálico-grisaceo. Tengo registros del día en el que se me cayó un diente comiendo chicloso, de una pelea de almohadas con Ramona, del día que me corté por accidente la muñeca derecha y juraba que iba a morir...

Tengo toda mi vida en cientos de hojas de papel, como partes de un rompecabezas imposible.

Mi hermana y yo oyendo a mis papás pelear en el baño.

Mi hermana y yo bailando en la azotea.

Mi hermana y yo barriendo las hojas de la jacaranda.

Mi hermana y yo pintándole las uñas a bichi.

Mi hermana y yo viendo quien aguanta más vueltas adentro de la secadora.

Mi hermana y yo metiendo a la alberca al señor Bastón.

Mi hermana y yo comiedo chicharrones afuera de la secundaria.

Mi hermana y yo bailando frente a nuestro primer carro.

Mi hermana y yo saltando frente a la Torre Eifel.

Mi hermana y yo bailando Flamenco en el teatro.

Mi hermana y yo en viajes, reuniones familiares, cumpleaños, fiestas de graduación.

Mi hermana y yo en la sala de urgencias, cuando acercaron mi camilla a la suya. Ella ya no estaba despierta, pero yo sabía que podía escucharme. No te puedes morir.

Me quite el anillo de mi bisabuela y se lo puse en uno de sus dedos. Cuando abras los ojos ahí voy a estar.

Desde ese día soy una simple Anna Karenina, esperando a que salgas del tren. Esperándote, en completa desesperación. En donde quiera que estés, tienes que regresar. No me puedo imaginar, mirarte a los ojos y encontrarlos vacío... Saber que perdiste nuestra infancia en algun lado. Espero. Te estoy esperando en el andén. Tienes que regresar.

por favor...

( no me dejes morir en las vías)